mezzo letto

il mio letto è grande e comodo e accogliente. è uno dei posti più belli della casa.

io dormo a sinistra, al centro della camera, verso la porta; che la mattina devo fare meno strada per arrivare in bagno.

e dormo sempre a sinistra, non mi sposto mai a destra perché ho paura di non trovare lui.
quando lui veniva, allora andavo volentieri da quella parte del letto, ma appena ripartiva io mi ritiravo nella metà sinistra. e rimanevo lì fino al suo ritorno perché avevo paura di non trovare lui.

ora lui non verrà più.
non lo ha mai fatto volentieri, ma ora proprio non verrà più.

e non ho più paura di non trovare lui nell'altra metà del mio letto, perché ne ho la certezza.
e questa certezza è ancora più spaventosa di quella paura.

e quindi uso sempre solo mezzo letto, uso sempre solo il cuscino di sinistra. però poi quando lavo le lenzuola lavo anche la federa di destra. che nessuno la usa, ma lei fa sempre tanti giri nel cestello della lavatrice.

Commenti

Post popolari in questo blog

L’uomo giusto e gli uomini che non amano per niente (cit.)

io sono una persona felice